“半路出家”见闻录——短期出家七天经历实录

承载

半路出家见闻录（24）
如果我们的文字交流顺利地走到这里，您没有将这本书顺手扔掉，而是咬着牙读到这，我想，很多内容一定挑战和颠覆了我们过往的世界观。

下面这些文字会接着挑战。

我不是个传教者，而是在文化的角度上尝试沟通，并尽可能地沟通的有趣一点。

我一直试图说服孩子他妈能够把山下租赁的房子退掉，首先，我们长期住在山上，租个农家院空着，七、八间房子，怪可惜的；其次，孩子们在山上已经适应了严格而有规律的宗教生活，适应了僧侣们为他们制定的心灵训练方式，可是，在人的惰性和精进发生冲突的时候，包括我在内，会很想念山下的房子。

在山下的房子里可以放纵自己。

孩子们可以用电视看动画片，看漫画书，大人可以睡懒觉，当然，还能干更多与心灵训练背道而驰的事情。

适应山上的生活其实并不难，您在读这些文字的时候觉得不可思议论，人怎么可以接受如此严格的心灵训练和生活方式呢。

这个生活方式大致是早上四点起，晚上九点半乃至十点多睡，整整一天都是读诵经典和劳动，几乎没有停歇的时候。乍一听，不可能，但真到了这个环境里，挺容易就适应了，我听一个僧侣在讲座的时候提到他出家前，最大的顾虑就是自己不能早起，他当时想，出家要这么早起床啊，我恐怕出不了家。

他说这事的时候，大家都笑了。

人，绝对是可以改善自己的生活方式的。只是你没有在那个环境里，先揣测了一下自己的能力，由此证明，人，其实并不了解自己。

我在山上，很快就完全适应山上的生活，我的孩子们和周围的人全都没什么大的障碍就都适应了，半夜，我经常看到居士楼里的教室里乃至厨房里有人通宵学习。

有的僧侣几天不睡觉做事情，被称之为“不休息菩萨”。

做到不难，难的是，如果你有了另外的一个让自己放逸和松懈的环境，那个环境就会勾着你，让你过不好心灵训练的生活。正是这个家让我们懈怠，让我们愚痴和不知死活。

上山的当年，正是全国的媒体都在做“改革开放三十年”纪念的报道，我接了个活儿，给电视台创作一个反映改革开放三十周年的记录片。做片子的时候，凑巧与一起工作的一个作家谈起了“家”的概念。

数年前，孩子妈妈带着女儿去南京、上海、普陀山拜访高僧，她们的佛缘实在是深，很让我觉得诧异，他们去了高僧的道场，也没人介绍，竟然很顺利地就见到了很多高僧，而且还得到了高僧的题字，依我理解，高僧们也不是不好见，关键是有的高僧岁数大了，很多人要见，见多了会有影响。

孩子妈妈在南京见到了圆林老和尚，后来我才想起来，这位大师就是流传很广的记录片“赵荣芳老居士往生记实”中主持为赵老居士火化的那位高僧。

圆林老和尚给孩子妈妈写了几副字，还画了一张观音，这副观音我一直珍藏，礼拜。还有几本画册，那些画我一看，就晕了，这绝非人间的笔道。

绝对的超凡脱俗。相比起来，自己的那些画简直就是涂鸦。

老和尚还劝孩子妈妈出家，劝孩子妈妈学着画点什么。

孩子妈妈心想，出家干吗呀，家多好啊。才不呢。

老和尚讲，“家”字怎么写的呀，一个宝盖头，下面是个什么呀？是个猪啊。

老和尚关于家的解释深深震撼了，一直在影响着我。在我和作家朋友谈起家的时候，我把这个理解讲了出来。

作家朋友辩驳，他理解的家是宝盖头下面有猪肉，有猪肉的房子才能称之为家。

这个解释我也能接受，人就是这样的吗，忙了一辈子也就为了张嘴。吃粮食还不行，还得吃肉。

不过，我还是觉得老和尚的解释更为精辟和深刻，尽管大多数人难以接受和理解。但，我是接受了，而且深以为精到。家是一个吃饱了睡，睡醒了吃的地方。

我希望孩子妈妈能够把农家院退掉，不再租赁，从此一心住在山上，好好修行。但遭到了全家人的反对。理由很多，如山下有个家，偶尔可以下来洗澡啊，可以休息啊，可以会客啊，等等。总之，保留这个家，有很大的好处。

其实，山上也可以洗澡，也可以休息，也可以会客。

等我们一家人把理由全都掰清楚以后，各人放不下的东西就水落石出地呈现在我们面前，孩子妈妈是舍不得家具和冰箱，女儿舍不得她精心收藏的漫画书，儿子舍不得他的玩具。

家里，没有一样我舍不下的。

不过，我没告诉他们，其实我舍不得公司里我自己这些年来创作的一百多副画，其中一部分在汇泰国际艺术画廊里寄售，一部分藏在公司里。

我还舍不得公司里的一些古董木雕，还有我精心养的花草。特别是兰花。

当然，我还舍不得我的儿子和女儿。

因为我没告诉大家我的心里放不下的东西，所以，我就显得很有发言权，劝大家一定要放的下。在生死大事面前，什么都得放下，佛陀为修道，连王位都不要。何况家具和冰箱还有玩具漫画。

想一想，我们的人生竟然就被这点破东西牢牢地系住而不得自在。

道理都讲通了，但屡次规劝，难以奏效。

大家一致表示，绝不放下这个家。

女儿说，家可以不要，但她养的那条狗怎么办，山上不让养狗，总不能为了全家上山把狗扔了，它也是条性命啊。

这条狗。

一条小哈趴狗，我经常与它对视，试图看到它的前生后世。思维我在哪一世做过狗或者这样的动物，思维我以后会不会投胎成为这样的动物。

功夫太差，我什么都没看到。

它是它，我是我。

不过，我从它黑色的眼睛里，能看出它也有思想，有行为意识，有和我一样的恶习和欲望。只是，跟我比起来，它太蠢了。

它是儿子从别人家抱来的，因为女儿喜欢狗，儿子嘴上讨厌姐姐，但还是很照顾姐姐的，特意要了条小狗，送给姐姐。

来的时候它还小，进家后，就认为这是它的家。

有别的狗靠近这个家门，它就会做出咆哮状，做出要跟对方玩命的架势，它执着地认为这是它的家。这个笨蛋，它哪里知道这房子是租的，而且房租很快就到期了，说不定哪天就不租了，这就不是它的家啦，连它都要送给别人。

但它就认为这是它的家。要捍卫这个家，连靠近都不让别的狗靠近。它的智商让它根本就想不到它的个子太小了，它是村里个头最小的狗，没有丝毫战胜别的狗的可能，邻居有一条大狗，张开嘴就能把它整个吃掉。它认为别的狗从门前经过会让它失去点什么，所以它要保卫它的家，而且它认为它有能力保卫它的家。

这条笨狗。

它在捍卫一个莫名其妙的东西。可惜啊，它没有思维的能力，这辈子就只能这么蠢下去了，下辈子还是这样，再下辈子还是这样。

它还藏食物。

有时候女儿在外边买吃的，会给它带一份回来，多了吃不了，它就藏起来，藏在花盆里，藏在院子里砖头的后面等等。谁要是动了它的食物，它也会做咆哮状，一副玩命的架势，其实它哪里知道，我儿子或者他妈妈哪天一不高兴了，就会把它揍一顿或者干脆把它送人，别说它精心藏着的那些食物了。

这条笨狗。

它以为把那些食物藏起来食物就属于它了，它就安全了。所以要誓死保卫那些食物。甚至不惜和主人翻脸。

有一天，这条蠢狗病了，好几天，奄奄一息，大家想，它可能要死了。

大家都很悲伤，围着它，儿子和女儿以及孩子妈妈给它念咒念佛，希望它来世不要再做狗，做个稍微有点智慧的动物吧，做狗太可怜了。

女儿心疼她的小狗，给了它一只它爱吃的火腿肠。其实，它连睁开眼的力气都没有了，哪里还有力气张嘴吃啊。

它抬了抬眼皮，看了看火腿肠。

这时，一条邻居家的大狗经过。让我震惊的事情发生了，这条要死的小狗忽然间睁大了眼睛，用生命最后一点力气从喉咙里发出一声咆哮，我听懂了，它的意思是警告那只邻居家的大狗，离它的家和食物远一点。不要以为我都要死了，我就能允许你夺走我心爱的食物。

即便它已经要死了情况下。它也是这样思维的。

它就是这样思维的。

它不懂得放下，不懂得布施，死都不。

它的一生就是愚蠢地捍卫它的“家”，捍卫它的食物。当然，纵观它的一生，有时候它也不总是这么低级和唯物地生活，它也有精神生活，它懂得追求爱情，有时候我们牵着它出去散步的时候，本来挺听话的，可是只要一看到邻居家的那条母狗，它就不顾一切地冲上去。要跟人家跑。

只要没拽住，它就跑了。挨着那条狗，摇头摆尾。

揍它都不行。那时候，它什么都忘了。

写到这里，您一定知道我要想说什么了，没错，我觉得我在这方面是有觉悟的，我觉得自己不能活的跟这条狗一样。

其实，我并没有这样的觉悟。我只是能写，因为，我也放不下我的家，放不下我的画，放不下我的公司，放不下我的兰花，我儿子，我女儿，还有很多我放不下的东西，自己可能还不知道。就像那条狗一生乃至无数生都不会知道有人会如此总结它的一生，它永远也不可能读到这些文字。

除非它某生投胎为人。还得识字，还得愿意读这些关于心灵内容的文字。

刚搬进这个农家院时，你不知道我有多喜欢这个小院，长期在城市生活，忽然间住进一个四合院，那种感觉真是不一般。我喜欢小院屋檐滴下的春雨，我喜欢小院勃勃生长的绿色植物，我喜欢儿女在院里嬉戏，喜欢在月下的小院里喝茶，与朋友交，与谁道同与之谋，与谁道不同，不与之谋。。。。。。。

我还有很多和这个小院的的美好记忆。

我还买了一把斧子，一把锯子，带着儿子上山砍柴，预备冬天取暖用，我还计划置办一些农业和手工劳作的工具，小铁锨、电钻、凿子、刨子等等；我还计划买很多花和绿色植物，甚至，我真的买了一缸莲花，放在了院子里，整整一个夏天，每天我都观察莲叶的生长。期待莲花的开放。

甚至，我还想买一匹马。旁边就有一个搞旅游餐饮的，养了几匹马。我想与他商量商量从他手里买一匹。每天劈柴喂马，骑马上山。

可是，有一天，我忽然警觉。

小院和小院里的一切，春雨、夏荷、月下茶、带儿子劈柴，还有那匹我计划中购买的马，所有构成的这个“家”，对山上的僧侣来说，不也是一个火腿肠吗？

当我精心置办并沉醉于此，维护这个家爱护这个家的时候，会是哪个高人大师在天上感慨这个刘书宏怎么能蠢到这个地步，被这些火腿肠一样的镜花水月牢牢地拴在人间，不得出离。

哪个大师会感慨地说。

这个蠢人。

女儿因为那只狗迟迟不能决定上山常住。孩子妈妈因为她的亲手购置的家具和冰箱以及家里的瓶瓶罐罐迟迟不能上山常住，儿子因为他的玩具也不能上山常住。

我就祈祷。

很灵验。

有一天，小狗竟然自己跑掉了，再也没有踪影。尽管女儿经常期待能再看到她的小狗，但从未再见到。要知道她是多么喜欢她的小狗啊，她给她的小狗起的名字叫“宝宝”。

至今，她还常常怀念她的“宝宝”，经常会追问我，她的“宝宝”哪里去了，我说，我也不知道啊。

女儿希望它在人间能够活的好。

我也希望她的“宝宝”能够活的好，更希望这条和我有数月之缘的狗来世不再做狗，做个人吧，做个有文化的人吧，做个有思维能力的人吧，做个能摆脱火腿肠和家的束缚的人吧。做个能上山修行的人吧。

也希望自己来世不要做条小笨狗。

能够在山上学诚大师以及天下所有正法道场里大师的引领下，远离执着贪欲，放下所有人间系缚，得解脱，得自在。

何以故

好文！

都摄六根

好文章

和气

珍惜生命

何以故

张颖

张颖

大丈夫，光明磊落、顶天立地，当学普贤、文殊等法身圆觉大士：众生不尽，愿力不尽；虚空不尽，愿力不尽；诸佛不尽，愿力不尽……并不是因贪图安乐，在西方极乐世界享福。
                                                                                                --------选自回师《现代学佛者最安全的模式》

能生信心

好文

承载

25、
　　
　　犹豫了好几天，写了下面的文字。
　　就担心写错，贻误了他人。
　　那天，山上开法会，很多游客忽然聚集在一起，而且越聚越多，过去一看，中间有个人，正在慷慨激昂地演讲，讲的什么，远远地听了几耳朵，仿佛是在讲佛法。
　　因为远，听不太清楚。周围的人越来越多。因为担心安全问题，怕出事，就过去想让大家散开，此时，众人开始激动，有人质问，为什么不让他说？为什么不让他说？
　　演讲的人是个中年男子，很能说，也很有号召力，瞬间就吸引了那么多的听众，而且讲的也很有感染力。他也质问，为什么不让他说？
　　我解释，不是不让说，是公共场合，人聚集多了，怕有安全问题。
　　大家开始骚动，有人说，你们不让他说，那就让僧侣出来说。
　　山上有法会期间维护秩序的义工居士回答，叫法师出来说什么呀？
　　演讲者说，说，佛是什么？
　　有一个明显有良好生活条件的大娘看出我是山上的，一把拉住我说，你说，佛是什么？
　　把我问住了。
　　人们开始互相辩论，演讲者又开始演讲，我又听了几耳朵，好象是在讲社会现象，讲社会现实中的一些问题。讲人活着痛苦和烦恼。讲对佛的理解。听的人很投入很认真。
　　拉我的那个大娘继续追问我，看你像是在山上的，你说，佛是什么？
　　我被问楞在那里，半天才想起来，说，寺里有个流通处，那里面有很多书，您可以在那里找书看看。
　　众人又开始骚动，纷纷说，对，找和尚去，让他给我们说。他不说，又不让我们说，什么意思吗？
　　演讲者带领着众人做势说，我们去找和尚去。
　　众人开始移动，往一个他们可能认为有和尚的方向移动。
　　山上有维持秩序的义工这时叫来了一名僧侣，众人围着僧侣七嘴八舌的一口气说了好多话，一句我也没听清楚。
　　人太多，山上的居士反复解释，不是不让说，而是怕人聚集在一起会有安全隐患，开法会最重视的就是安全问题。
　　有的游客表示自己能理解安全问题，但就是想问问佛是什么？
　　那个大娘又拉着我的胳膊说，我真的没有捣乱的意思，就是想知道佛是什么？
　　这些人最终被劝散了。
　　但很快，众人追随着那名演讲者继续聚集在寺院外的停车场边。
　　演讲者的声音很洪亮，个子也很高，讲话有感染力，众人围着听的津津有味。
　　这事让我想了很久，一直没有答案，都已经到了寺院里，为什么听不到高人为他们讲讲呢？为什么我熟悉的那些僧侣们没有出来一个，对他们说，来，跟我来，我跟你们讲讲，让你们摆脱困惑，从此智慧大开。
　　要说僧侣们没有慈悲心，那是不可能，这是他们的职责，那就是寺院里缺乏这样为信众化解心结的制度。也不是，寺院里几乎天天有讲座。
　　我只能找到一个让自己很伤感的结论，缘份，命，机遇。
　　就好比，你去银行，离金库已经很近了，但那些钱跟你没关系，可能有一个人远在千里之外，但他是那些钱的主人，看金库的人离钱最近，但他却绝不是钱的主人。
　　这个比喻其实也不恰当。离钱近的人也不一定都不是钱的主人。离钱远的也不见得都是钱的主人。
　　对普通民众来说，不去寺院，就更不可能接触到正确的思想和方法。
　　但到了寺院里了，依然找不到入门的途径。很蹊跷。
　　这些年，在社会上，接触过一些人，有算命的，有讲神通的，有练气功的。有的确实挺神的，下山回公司办点事情，来几个朋友一起说说事，有的人竟然都认识，很多人都有过算命、看大仙的经验。
　　有的说灵验，有的说不灵验。
　　还有一些人，受过很好的教育，一提佛学，立刻滔滔不绝，乍一听都有道理，还有一些大字也不认识几个，一提佛或者菩萨，也是大段大段地表达自己的意见和观点。说的道理是似而非，你也不能说不对，也不能说不对。
　　林林总总。什么样的人都有，什么样的事都有。
　　这些人，这些事，因为太多了，我也曾经试图从内心里想去做个斟酌和辨别，但发现根本就不具备这个能力，于是就找了个偷懒的办法，敬而远之。
　　我想获得的思想、文化、方法就到寺院里去找。
　　寺院大多是有传承的，找方丈，看看方丈的师父是谁，再往上推，和历史上高僧大德对上号了，那就没错了。宗教语言叫找“善知识”。
　　这个语言用的高级，“善知识”。
　　既美，又准确，而且完全没有迷信色彩。
　　当然，上面的那两句话，也不全部对，世界这么大，也不见得高人都要当方丈，也不见得都得能跟历史上的高僧大德对上号。
　　龙泉寺门口有一个“魏老爷庙”，供的是一个叫魏老爷的世外高人，看碑记，他非僧非道。这是怎么回事，一直想找机会问问僧侣，但还没有机会，有机会您自己问吧。
　　写到这，我担心是不是把自己写糊涂了。我到底要说什么。
　　其实我是想说，僧侣和信众的关系，僧侣的道行非常重要，但我觉得信众的听闻能力和机缘更重要，或者同样重要，一个是讲，一个是听。
　　讲的精彩，听不进去，或者根本就没机会听，那就白搭。
　　讲的不精彩，拿着经本照着读，也一样，反正经本都是佛说的话，历代祖师一代一代地传下来。一个字都不带错的。但听的懂听不懂又是另外一回事。
　　佛门里有个词，叫“弟子相”。
　　先学“听”的能力。
　　人家“讲”的能力，不是我们的事情。
　　听的能力有了，听什么都有受用。即便是前后矛盾的话，都有受用，也不会把自己搞晕。
　　有一个僧侣就跟我说过，学佛的人都愿意做浪花上舞蹈，而不愿意在海底爬行，真学的一定要愿意在海底爬行。这句话，是龙泉寺一个僧侣亲口跟我说的，我受用了。用以指导我的思想和行为。还有一个僧侣说，要勇于承担。这句话，我也受用了。乍一听，两句话是矛盾的。
　　矛盾不矛盾，要看心里怎么受用。因时因地因环境场合，用的地方不同，就不矛盾。
　　我在书上读过这样的告诫，居士不要随便写书，写的乱七八糟的，自己没有证悟，一点点皮毛就写出来，很容易贻误他人；但龙泉寺的僧侣却鼓励居士们多写。
　　也矛盾。
　　但也一样，用什么样的心地去听，就不矛盾了。
　　我还是担心，上面的这段字没有说清楚。没有把矛盾的事情讲清楚，没有把我内心体会那些看似矛盾的事相和语言其实在心里并不矛盾并不冲突的感受讲清楚。
　　真难啊。
　　其实，这本书您要是读到这里，一定要把这书当闲书看，万万不可以当正经书看，如果正经书是玉的话，这本书就是屎。
　　这是一个没有丝毫证悟和修为的人写的书，作者自称居士，但其实是个大俗人，只是有幸混上山，在山上听闻了一些语言名相，根据自己的体会瞎诌了些汉字而已。
　　如果有用的话，可以当作一个上山指南，这和一个旅游小手册的价值没有什么区别，非要说价值，就是很真实，完全是真心地表达，没有什么功利目的。
　　您要是觉得我说这书是屎不合适，有点不尊重读者。那千万不要介意，这是真话，要找真正的思想方法，一定要到寺院里找僧侣，找有真正修为的僧侣和善知识，万万不要在社会上瞎找，即便是读书，也不是什么书都去读，有很多乱七八糟的书，读坏了，也很麻烦，一定要读的话，就读经本，一个字一个字地读，我的第一个禅宗师父就是这样教我的，让我一个字一个字地读《金刚经》和《楞严经》。
　　有个读书的小公案，药山惟严禅师不让弟子们乱看经书，他自己偶尔读经，被弟子撞见，问，师父平时不让我们看经，为什么你自己偷偷看。惟严答，我不是看经，我是拿经遮眼睛。弟子问，我也拿经遮眼睛行不行。惟严答，不行，你遮不了眼睛，你连牛皮都能看穿。
　　这段公案我引用了，看似我挺明白，连这么有意思的公案都能引用的出来，好象是我挺有修为的，其实根本就不是，有一本书叫《五灯会元》，里面全是讲这些。
　　著名的《指月录》，书名的意思就是，你问月亮是什么？人家用手一指月亮，你一看，哦，原来手指头就是月亮啊。
　　所以啊，书不能乱看，闲人说话不能乱听，搞的不好，就听歪了。人家或者根本没有恶意。你能力不够。看歪了，听歪了。
　　歪了的后果是什么，我也不清楚，但我听僧侣们说很严重。
　　文章千古事，以前我写文章，写完了先发到网上，不管不顾的。这次不同，先是给一个僧侣看，然后僧侣给方丈看，肯定会有校对和修正，但是，不管怎样，这本书依然是个闲书。根本不能去指导他人行为和思想，要找指导行为和思想的真东西，就必须去找“善知识”，通过他的指导在经本里找，等等。
　　您读到这里，要是觉得买这本书买亏了，我也没办法，文字吗，一旦成书了就是有欺骗性，因为人们对书都有崇敬感，有的人要出家了还对书有崇敬感呢，我听说龙泉寺就有修行人一直想当作家，后来好象经过大家的批评和教育已经彻底放弃了这种不正确的思想和人生观。
　　尤其是现在这个出版混乱，思想表达混乱的时代，什么样的书都有，什么样的作家都有，什么样的书商都有，“书”就更乱了。
　　您手里拿的这本书，如果它有幸能够出版又被您购买的话，出版之前，我会跟书商提个出版条件，上面这段话不许删除，如果有读者因为这段话要求退书款，你一定要退给他。
　　当然，他同意不同意是另外一回事了。
　　我回头往前一看，这些文字好象是说清楚了，好象自己挺有水平的吗，结构有层次，逻辑严密，文字还有心得都挺流畅的吗，再往深里一想，完全不是这么回事，这和那个声音洪亮在寺院里吸引一大堆游客的那个演讲者有什么区别吗。
　　差不多啊。
　　其实，我断定，他不能得到僧侣的教导，就是因为见解太多，知见太深，你好象都明白了，振振有辞的，别人怎么跟你讲呢？
　　讲什么你能听的进去呢？怎么讲你能听懂呢？
　　有个水满了就装不进水的公案，满大街的人都知道，讲的就是这个。有人向大师求法，还好这人还有救，大师给他倒茶水，茶碗满了还继续倒，淌了一桌子，来人问，大师啊，茶满了呀，倒不进去了呀。大师一笑。来人也就明白了。
　　这个公案看着简单，那是求法的人有弟子相，大师做个比喻就明白了，换我这个苯人，大师就是当我面倒一缸茶水，我也难以明白。
　　真的是这样，你跳在事相外边看别人，都明白，轮到你自己的时候，可糊涂着呢。在山上，我是深有体会。知见太深以及人的种种习气和毛病绝非听一两个道理就能轻易改的掉的。
　　有的人张嘴知见就深，基本上就得不到高人的教授了，而有的人看似老实，好象挺听话，其实内心深处也是知见重重，也不容易获得高人的教授。
　　我属于后者。
　　所以，在山上越学的多，越是战战兢兢，越是不敢有知见。因为自己根本就不懂。没有证悟知道多少名词都没用，读多少经典只是说你读诵过这些经典，不代表你就明白了，这个放在世间法也一样，文凭一大堆，著作一大堆，知识一大堆，读书也读了无数，没有真正证悟，就没什么真正的意义和价值。
　　死了再投胎，天知道去哪里。
　　六祖大师不识字，什么经典都没读过。
　　当然，六祖大师就一个，大多数人都是要通过文字，通过经典通过过来人的教授引导而逐渐契入。
　　要是再有大娘拉着我的胳膊问我，佛是什么？
　　我就老老实实地告诉她，大娘啊，我不知道，不过我的师父知道，善知识知道，而且他知道有什么方法让您知道。我带您去找他，不过，找到他之前，咱们先得搞清楚弟子相是什么，再慢慢去搞清楚佛是什么。