阿姜·查 ：为何我们生于此 （南传佛教）

开门

佛陀曾说，法的觉悟就是了知“自然”（注二）——那在一切处环绕着我们的真实性，“自然”就在当下！如果我们不了解这“自然”，我们会经验失望和喜悦，我们会迷失在情绪当中，引起悲伤和悔恨。迷失在心理的对象中就是迷失在“自然”当中。当我们迷失在“自然”当中时，我们便无法明白法。这“觉悟者”就只是指出了这个“自然”。

一切事物有了开始之后，就会变化、死亡。我们制造的东西，像碟子、碗、盘，都有相同的特性。一个碗被模造制成，起因于某种原因——人的冲动去创造；而当我们用它时，它会逐渐老旧、破损，终至消失。树木、山、蔓草都是一样，乃至动物和人也是相同。

当第一位弟子阿若憍陈如，听到佛陀的第一次开示时，他得到的领悟，并不复杂，他单纯地看到，无论什么事物“出生”，那事物作为一种自然的条件，必然会迁流改变并老化，终至必得死亡。阿若憍陈如以前并不曾想过，即使有，也不完全地清楚，因此他还是没有放下，他仍然执着这五蕴。当他专注地坐着聆听佛陀的教说时，佛性在他心中生起。他接受一种法的“传承”，那是对“一切因缘条件的事物都是无常”的理解。任何有“生”之物，必得有老化和死亡作为一种自然的结果。

这种感觉不同于以前曾经知道的任何事物，他真实地认知到自己的心，也因而“佛陀”在他内心中生起。当时佛陀宣称，阿若憍陈如已经接受到了“法眼”。

什么是这法眼所见？这法眼看到——凡有生之物，必有老化和死亡作为一种自然的结果。“任何有生之物”亦即一切事物！无论是物质的或非物质的，都含盖在“任何有生之物”之下，那是说，一切都在“自然”中，例如，像这个身体——出生之后便开始行向灭亡。小的时候，从年幼到年青，它在“死亡”；过不久，从年青转变成中年，它在“死亡”；接着从中年到老年，它继续在“死亡”，终至于结束。树木、山和蔓草也都有这种特质。

因此，当阿若憍陈如坐在那儿时，“觉知者”的观察力或理解力清晰地进入到了他的心中。对“凡一切有生之物”的这种认知深深地铭刻在他的内心，使他能断绝对色身的执着——这种执着是 “有身见”。这意思是说，他并不把身体当作一个自我或一个生物，或是以“他”或“我”来看，他并没有执著它。他清楚地看清它，因此断绝了“身见”。

而后，疑惑被驱除了；有了对身体执著的断除，他不怀疑自己的认知，“疑惑”也被断除了。他的修行变得坚定且果决；纵使他的身体在痛或发烧，他不执著它，他并不怀疑。他不怀疑，因为他已经断绝了黏着。这种对身体的执持被称做“疑惑”。当一个断绝了“身体是存在的自我”的看法，就会与执着和疑惑断绝了关系；而只要是“把身体当作自我”的观念，一在内心中生起，执著和疑惑就又开始在那儿了。

因此，当佛陀详述了佛法，阿若憍陈如张开了“法眼”，这“眼”正是“清明的觉知者”，它重新看，它看到的就是这个“自然”。清晰地看到“自然”，贪着被根除了，而“觉知者”生。以前他了解，但仍然有执着，你可以说，他知“法”但仍然没有见到法，或是见到了，却仍没有合而为一。

开门

这个时候，佛陀说：“憍陈如知道了！”他知道什么呢？正是知道了“自然”！我们经常迷失在“自然”中，就像迷失在我们的这个身体中一样。地、水、火、风和合，造成这个色身，那是“自然”的一面，是我们能用眼睛看到的一个物质对象；它依赖食物生存、成长、变化，直到最后消失。

进到内心来吧！那看守身体的是“意识”——就是这个“觉知者”，这单一的觉醒。如果意识通过眼睛而领纳，就被称作“看”；如果它通过耳朵领纳，就被称作“听”；通过鼻子，就称作“嗅”；通过舌头，是“尝”；通过身体，是“触”；通过心，是“想”。这意识只是一，然而当它在不同之处起作用时，我们叫它不同的名称。透过眼睛，我们叫它一种名称；透过耳朵，我们叫它另一种名称。但无论它是在眼、耳、鼻、舌、身或意起作用，那只是一种觉醒。按照经典，我们称它为六识，但事实上，只有一种识在这六个不同的根门上生起。有六个“门”却只有一个惟一的觉醒，就是这颗心。

这颗心有明了“自然”之真相的能力，如果心仍有所闭塞，我们便说它是透过无明来了解的。心错误地了解而且错误地看。错误地去了解和错误地去看，或正确地去了解和看，那正好是一个单一的觉醒。我们说邪见和正见，但那只是同一桩事；正和邪都是从这一个地方生起的。当有错误的知见存在时，我们说，是无明隐蔽了真相。当有错误知见存在时，便是邪见、邪思惟、邪业、邪命，一切事物都是邪的！而从另一方面来说，正确的修行之路也是在这个相同的地方出生的；有“正”时，“邪”便消失。

佛陀修持了忍耐许多痛苦、以绝食来折磨自己等等，但他深深地研究人自心，直到终于根除了无明。一切佛都是在“心”中开悟的，因为这身体一无所知——你可以让它吃或不吃，都无所谓，它随时可以死亡。诸佛都以“心”修行，他们都是在心地田中开悟的。

佛陀观照过他的“心”之后，放弃了修行上的两个极端——耽着于愉悦（乐行）和沉溺于痛苦（苦行），并在他的第一次说法上详述了介于这两者之间的中道。然而我们听他的教道，却是大大地违反了我们的欲望。我们都迷恋于愉悦和舒适、迷恋于快乐，想着我们是不错的、美好的——这是耽着于愉悦；那并不是正确之道。不满足、不悦、憎恶及忿怒——这是沉溺于痛苦。这些都是走在修行道上的人必须避免的极端方式。

这些“方式”单纯地就是那生起的快乐与不快乐；“在道上的人”就只是这颗心，这“觉知者”。如果好心情生起，我们执着它那是好的，这就是“乐行”；如果不愉快的心情生起，我们通过憎恶而执着它，这就是“苦行”。这些都是错误之道，它们不是禅修者的方式。它们是世俗人的方式，那些人寻找美好、快乐而躲避不快乐和痛苦。

开门

聪明人知道这错误之道而丢弃、放弃它们，他们不被愉快、不愉快和快乐、不快乐所动；这些情事生起，但他们知道不执著于它们，他们随由它们的本性去放下它们。这就是“正见”。当有人完全地明白了这点，就有了“解脱”；快乐与不快乐对于一位已经开悟的人是没有意义的。

佛陀曾说，觉悟者是远离烦恼的。这并不是说，他们逃离了烦恼；他们并没有逃到任何地方，烦恼仍然在那里。他将它比喻成在一池水塘里的一片莲叶，这叶子与水共存，它们互有关联，但这叶子却没有被弄湿；水像烦恼，而莲叶是“已觉悟的心”。

一位修行者的心也是一样，它并没有逃到任何地方，它留在那儿。善恶、乐与不乐、对与错的生起，他全都知道。这禅修者单纯地明识它们，它们却没有进入他的心中，那就是说，他并没有黏著。他只是经验者，说他只是经验，是我们一般的说法，依法的语言来说，我们说他——让他自己的心跟随着中道。

这些快乐、不快乐等等的活动不断地生起，因为它们是这世间的特性。佛陀是在这世间觉悟的，他思惟世间。如果他不曾思惟世间，如果他不曾看清世间，他不可能超越它。佛陀的觉悟仅就是对这世间的觉悟；这世间仍在那儿。得与失、称与讥、誉与毁、乐与苦都仍然在那里。如果没有这些情事，也就没有什么可觉悟的了！他所知悉的正是那围绕住人们心灵的“世间”。如果人们随着这些情事，追求称赞、获得、快乐，却去避开相对于它们的，他们就会沉沦在这世间的重压之下了。

得与失、称与讥、誉与毁、乐与苦——这是世间。迷失在世间的人无路可逃，这世间淹覆了他。“世间随着法的律轨”，因此我们称它为“世间法”。

住在世间法里的人，被称作世间人，他生活在混乱的环绕当中。

因而，佛陀教导我们去开展“正道”。我们可以将它分成戒、定、慧——去开展它们到达圆满！这是摧毁世间的修行之道。这个世间在哪里呢？它就在迷恋着世间的生灵心中！黏著于称赞、获得、名誉、乐与苦就叫做“世间”。

当它在心中时，世间便生起，世间众生便出生了。世间的出生正是缘于欲望，欲望是一切世间的发生地，停息欲望就是停息世间。

我们戒、定、慧的修行，换句话说就是八正道。这八正道和八世间法是成对的。它们为什么是一对的呢？如果根据经典，我们说，得与失、称与讥、誉与毁、乐与苦是八世间法，正见、正思惟、正语、正业、正命、正精进、正念及正定是八正道；这两种八法存在于相同的地方。八世间法与“觉知者”正好就在这一颗心中，然而这“觉知者”被闭塞了，所以它错误地觉知，也因此变成了世间；而那正是这一个“觉知者”，没有其他！佛性还没有在这颗心中生起，它还没有从世间拔出它自己；这颗心像这样就是世间了。

当我们修习“正道”，当我们训练我们的身和语，一切所做的，就在那同一颗心的“心”中。因为都在同样的地方，所以它们互相看到对方；“正道”看到世间。如果我们以我们的这一颗心修行，我们会遇到对于称、誉、悦、乐的黏着，我们看见对这世间的执着。

佛陀曾说：“你应该明了这世间，它像一辆国王的皇家四轮马车，使人目眩神摇。愚人被吸引，但智者却没有被欺瞒。”他并不是要我们环绕整个世界去检视每件事物、探究有关的每桩事情，他单纯地要我们去看清这颗依赖着世间的心。当佛陀告诉我们去观察世间时，他并不是要我们被它迷惑住了，他是要我们去研究它，因为“世间”正就产生在这一颗“心”中。坐在一棵树荫底下，你可以检视世间；当有欲望时，世间就进来存在那儿了。欲望是世间的诞生地，去熄灭欲望就是去熄灭世间。

当我们坐着在禅坐时，希望这颗心平静下来，但却不能；为什么会这样呢？我们不想去想，却又想。咳！那就像一个坐在蚂蚁窝上的人：这些蚂蚁正好不停地咬着他。当这颗心在世间时，那么即使是合上我们的双眼坐着不动，我们所能见到的还是世间；愉悦、忧虑、混乱……，全都生起。为什么呢？那是因为我们仍然没有认知佛法。如果心像这个样子，禅修者无法忍受世间法，他没有深究，那正就像是坐在蚂蚁窝上一般；蚂蚁去咬，因为他就在它们的“窝”上面！因此，他该怎么办呢？他应该找出方法，去摆脱它们。

开门

但多数的佛法修行者，却不能像那样子去看清楚。如果他们感到满足，他们就只是跟随满足；感到不满足，就只是随顺不满足。跟随着世间法，心便变成世间。有时我们会想：“哦！我无法去做，那是我不能及的……。”因此我们连试都不去试！这是因为心充满了杂染烦恼，世间法让正道无从生起。在戒、定，以及观想的开展上，我们无法持续忍耐，就像那坐在蚂蚁窝上的人一样。他什么也不能做，蚂蚁咬着且爬满了全身，他陷困在混乱和激动当中；他无法解除坐处的危险，因此，他就坐在那儿，受苦。

因此，它是与我们的修行同在的；世间法存在于世间众生的心中。当那些众生想要寻求宁静时，世间法就在那儿生起。当心是无知之时，就只是一片无明的黑暗；当理解生起，心是照明的，因为无明与理解生在相同的地方。当无明生起了，理解便不能进入，因为心已接受了无明；当理解生起时，无明是无法停留的。

所以，佛陀告戒他的弟子，要以“心”去修行，因为世间是产生在这颗心中的，世间法就在那儿。八正道，那是：透过止观禅坐的观察研究、我们的努力精进，以及我们开发的智慧；这一切都能松解对世间的紧执。贪、嗔、痴会变得越来越轻；越来越轻之后，我们会如此的了知它们。如果我们经验声誉、物质的获得、称赞、快乐或痛苦，我们对它都很清楚。在能超越世间之前，必须明白这些事情，因为世间是在我们内心之中的。

当我们从这些事情解脱出来时，那就像离开了一间屋子。当我们进入一间屋时，会有什么样的感觉呢？我们感觉到从门进来，进入屋内；当我们离开屋子时，我们感觉到我们正离开它，我们来到明亮的阳光下，而那并不像在里头一般的黑暗。心的活动进入到世间法就像进入到这屋子一样；而这心摧毁了世间法，就像是已经离开了这屋的人一般。

因此，佛法修行者必须变成一位亲眼见了法的人；他亲身体会，世间法是否有离开，正道是否有开展。当正道已经开展得很好，它会侵扰世间法；它会变得越来越强壮。当邪见减少时，正见便茁长了，直到最后正道摧毁烦恼。反之，烦恼将摧毁了正道！

正见和邪见——就只有这两种方式。邪见也有它的把戏，你们知道，它有自己的智慧，但那是会误导人的智慧。禅修者开始去开展正道，经验一种分离，最后，就好像他是两种人——一在世间，一在正道；他们分开，他们分离开来。无论何时他在研究，就会有这种分离；它持续不断地直至心达到内观——毗钵奢那。

或者那会是毗钵奢努（注三）！试着在我们的修行中建立起好的成果之后，看着这些成果，我们执著了它们。这种形态的执著，来自于我们想从修行中得到什么；这就是毗钵奢努，属于有杂染的智慧。有些人修养良善，就黏著于它；修养清净，就黏著于清净；或者，开展知见，就黏著于知见。执着于“良善”或“知见”的行为是毗钵奢努，它渗入到了我们的修行中。

因而，当你们开展毗钵奢那时，小心！注意毗钵奢努；因为它们是那么的接近，以致于有时你们无法分别识出它们。但是若以“正见”，我们能够非常清楚地看清它们两者。如果那是毗钵奢努，有时将会有痛苦生起做为一个结果；如果那真的是毗钵奢那，便不会有痛苦，而是宁静，快乐和不快乐都沉寂了。

这点你们可以自己看清楚。

开门

这种修行需要耐力，有些人，当他们修行时，不愿被任何事打扰，他们不要有搅动，然而搅动却一如从前般的存在。我们必须试着通过搅动自身寻求终止搅动！因此，如果有搅动在你的修行中，那就对了；如果没有，那是错的，你只是尽你所愿的吃和睡而已。当你想去任何地方或说任何话时，你就只是随自己的欲望。所以，佛陀的教导是令人听了不快的；出世间违反了世间。正见与邪见对立，清净与不洁对立，这教导违逆了我们的欲望。

在经典中，有一则关于佛陀成道之前的故事。有一次，在接受了一盘饭之后，他将盘子放在一条溪上飘浮，他心中决定：“如果我能悟道，愿这盘子能逆水而游。”盘子果真逆流而上！那只盘子是佛陀的“正见”，或是他变成觉醒的“佛性”。它并不随凡夫的欲望；它逆他心中之流而游，在任何方面，它都正好是相反的。

现今，同样地，佛陀的教导是与我们的心相违逆的，它正好意味了毁灭。

人们想沉迷于贪求与恨，但佛陀却不愿让他们那样；他们愿意被迷惑，但佛陀却要破除愚痴妄想。所以，佛陀的心是违反世间人的。世间称这身体美丽，他说那非美丽；他们说这身体属于我们，他说并非如此；他们说那是实体，他说那不是。正见是超越世间的，世间众生却仅仅是随波逐流而已。

接着下来，当佛陀从河边起身之后，他从一位婆罗门手中接过了八把的草，其中真正的意义是，那八把草代表了八世间法——得与失、称与讥、誉与毁、乐与苦。接受了这些草之后佛陀下定了决心坐在上面入奢摩地（定）。坐在草上的动作，代表了奢摩地本身，那就是，他的心超越了世间法，减弱了世间，直到它了悟“出世间”。这世间法对他来说，变成了像垃圾一般，失去了一切的意义。他坐在它们上面，但却完全没有被干扰到心。各种魔罗（注四）前来，试图击败他，但他只是坐在那儿，以奢摩地克服世间，直到终于觉悟到了佛法，也完全地打败了魔罗，也就是打败了世间。因此，开展正道的修行就是灭除杂染。

现在的人，只有少许的信心，在修行了一、两年之后，就想到达那个境地，他们想很快地成就。他们没有想到我们的导师佛陀，在他成道之前已出家满六年。这就是为什么我们有“免于依赖之自由（注五）。”根据经典，一位比丘在被考虑能够自个儿住以前，必须要有至少五年的雨期安居（注六）。到这时，他已有了充分的研读和修行，他有了足够的了解，他有了信心，他的威仪是好的。修行了五年的人，我说，他是能够胜任的；但他必须真正地修行，而不只是在出家五年中“流连徘徊”，他必须真正地照料这修行，真正地去做它。

直到你有了五年的雨期安居，你可能想知道：“佛陀谈到那有关‘免于依赖之自由’是什么意思？”你必须试着去修行五年，而后就会亲身了解他曾提及的好素养；到了那时，你应该能够胜任——在心中胜任，是毫无疑问的一位了。至少，五年的雨期安住之后，这人应该会处在觉悟的初阶；这并不只是在身体方面的五年雨期，也是内心方面的。那位比丘会畏惧被责备，有惭愧及谨慎之心；不管在人前或人后、光明或黑暗处，他都不敢做错，为什么不敢呢？因为他已触及佛陀——“觉知者”。他在佛、法、僧中已得到了皈依处。

去真实地依止佛、法、僧，我们必须了知佛陀，皈依又有何用呢？如果我们仍未认识佛、法、僧，我们以它们为皈依，也只不过是身与语的行动罢了，心仍然没有触及到它们。一旦心碰触到，我们知道佛是如此这般、法是如此这般，僧是如此这般……，我们将能真正地以它们为皈依，因为这些事情是生于心中的；无论我们在哪里，都会有佛、法、僧与我们同在。

像这样的一个人是不敢犯下恶行的，这就是为什么我们说，已达觉悟初阶的人，不会再生在恶道。他的心坚定无疑，他已入流，没有疑虑。如果今天他不能完全开悟，未来的时日也必定能成就。他或许会做错，但并不足以送他到地狱；那就是说，他不会再退回去造身、语恶业，他是不会那样子的。因此我们说，那人已入圣位，他不再回返了。这是你在今生应该看清和明白的事情。

这些日子，我们当中，仍对修行有疑虑的人，听到了这些事情会说：“哦！我如何能做到那样？”有时我们感觉快乐，有时烦恼、高兴或不高兴，是什么原因呢？因为我们不了解法！是什么法呢？就是“自然的佛法”，环绕着我们身与心的真实性。

开门

佛陀说道：“别执取五蕴，放下它们，舍弃它们！”但却为什么不能放下它们呢？只因我们没有完全地看清它们或了知它们。我们看它们，当成是我们自己；我们看我们自己在五蕴当中。快乐和痛苦，我们当成是我们自己；我们看我们自己在快乐和痛苦当中。我们不能把我们自己和它们分开。当我们不能分开它们时，那就意味着我们不能看到法，我们不能看清“自然”法性。

快乐、不快乐，愉悦和悲伤——它们没有一样是我们，我们却将它们当成是我们。这些事情与我们相接触，于是我们看见一团的“我”或自我。无论何处有自我在，你便会发现快乐、不快乐以及其他的桩桩事情。因此，佛陀曾说，去灭除这“团”的自我，那就是灭除“邪见”。当我（自我）被灭除之后，“无我”自然便生了起来。

我们认为“自然”是我们，我们是“自然”，因而无法真正地知道“自然”。如果它是好的，我们与它同欢笑；如果它是不好的，我们为它而哭。然而“自然”却单纯地只是“诸行”（ｓａｎｋｈa(－)ｒａ）。像我们在唱诵中所念：“使诸行平静下来是真正的快乐……。”我们如何使它们平静下来呢？我们就只是单纯地去除执著，并且看清它们，它们本然的样子。

所以，在这个世间是有真理的。树木、山、蔓草，一切都依照着它们自身的真实样子，它们的生和死都随着它们的天性。那只是我们人自己不真实！我们看到它就去做无谓的纷扰；然而“自然”是无感情的，它就只是它那个样子罢了。我们笑，我们哭，我们杀伐，“自然”却仍然保持在真理当中，它是真理。不管我们有多快乐或悲伤，这身体就只是随着它自己的本然；它出生、成长、老化，一直都在变化及逐渐的衰老；它以这种方式追随着“自然”。无论是谁，拿了这个身体当作是他自己，并且持着这种想法到处走，就会痛苦。

因此，阿若憍陈如了解到这种“凡有生之物”正就是一切的事物——包括了物质或非物质。他的世界观改变了，他见到了真理。从坐着的地方起来之后他携着真理与他同行。生与死的活动继续不断，但他单纯地就只是“旁观”；快乐和不快乐生起又离去，他就只是注意着它们。他的心是坚定不移的，他不再堕落到恶道。

对于这些事情，他不会太过高兴或过度地烦扰，他的心坚定地建立在观想的活动中。

看吧！阿若憍陈如接受到了“法眼”。他见到了“自然”——根据真理，我们称作“诸行”的。智慧，是那了知诸行真相者，就是知法和见法的心，已经“弃舍”了的心。

一直到我们能见法之前，我们必须要有耐心和抑制力。我们必须忍受，我们必须放弃！我们必须锻炼勤劳和忍耐。我们为什么须要锻炼勤劳呢？因为我们懈怠！我们为什么须要培养耐力呢？因为我们不能忍耐！就是这样。然而，当我们已在我们的修行中建立了起来，超越了懈怠，那便不须利用勤劳了。如果我们已经明了了一切心理状态的真相，如果我们没有执取有关心理状态的快乐或不快乐，我们便不须要去修行忍耐，因为“心”早已经是“法”了。这“觉知者”已经见到了“法”，它就是“法”。

当这颗心是法，它停止了；它达到了平静，不再有必要去做任何特别的事了，因为心早已是“法”。外在是“法”，内在是“法”；“觉知者”是“法”；心理状态是“法”，而那知道心理状态的也是“法”。它是一，它是自在解脱的。

这“自然”是不生的，它不老也不病，这“自然”不死。这“自然”既不是快乐也不是悲哀，既不是大也不是小，不是重也不是轻，不是短也不是长，不是黑也不是白；那是没有一物可去比拟的。没有世间的习俗可触及它，这就是为什么我们说，涅槃没有色彩；一切色彩都只是习俗。这超越世间的境界，没有世间的习俗能够追随它。

所以，“法”是超越世间的，它是每个人都该亲见的。它超越语言：你无法将它放进语言文字里，你只能谈论到如何去领悟它的方法。能亲自见到它的人，就是完成了他的工作。

【注释】

注一  五蕴（ｋｈａｎｄｈa(－)）：它们是组成我们所谓“一个人”的五个“聚合体”。

注二  自然（Ｎａｔｕｒｅ）：此处的“自然”是指一切的事物，精神的和物质的，非单指树木、动物等等。

注三  毗钵奢努（ｖｉｐａｓｓａｎu(－)）：亦即观随染（vipassanu(－)pakkilesa）——从禅坐修行中生起的微细杂染。

注四  魔罗（ｍaｒａ）：诱惑者或魔鬼，佛教中“邪恶”的人格化。对于禅修者，在追寻开悟的过程中，任何阻挠、妨碍都是魔罗。

注五  免于依赖之自由：一位新进的比丘必得要有所依止，那就是说，在前五年，他居于一位前辈比丘的指导之下。

注六  雨期，是指每年三个月的雨期安居，藉此比丘们可以算出他们的年纪。如此，一位有五次雨期的比丘，便是已经受戒出家有五年了。



纵使仍有执著

如果他有智慧

并且了解老、病、死都是“自然之法”的话

他将能解脱痛苦

开门

习俗与解脱

这世间的事物只不过是我们自己制造的习俗罢了，建立了它们之后，我们迷失其中，并且拒绝去放下，致使我们执著于个人的见解和观念中；这种执著不曾停息，它是轮回，无止尽地流动，没有完结。而今，如果我们知道习俗的真相，那么，我们将会知道“解脱”；如果我们清楚地认识解脱，那么，我们会了知习俗。这就是去了知佛法，这其中是有完成的。

以人为例：事实上，人们没有名字，我们单纯地，赤裸裸地诞生到这个世间；如果我们有名字，也只是经由习俗而来的。我曾经思索过这一点，并且了解到，如果你们不明白习俗的真相，它会真的有害。习俗只是方便我们用来使用的某样东西；没有它，我们无法与人沟通，那便没有什么好说、没有言语了。

我曾经见过西方人在他们的国度里一起禅坐，当他们起坐时，男人、女人聚在一起，有时他们会去互摸彼此的头部（注一）。当我看到这种景象时，我想：“啊！假如我们执著习俗，当下就会生起烦恼。”如果我们能放下习俗，舍弃我们的主见，我们就会有平静了。

像来见我的将军、上校，有阶级、有地位的人，当他们来时，他们说：“啊！请摸我的头。”（注二）假如他们这样子要求，那没有什么错，他们高兴他们的头被摸了。但如果你在路上轻打他们的头，那就不是这么一回事了！这就是因为执著。所以，我觉得“放下”真的是达到平静的方法。摸人的头违反我们的风俗，但事实上那没有什么，当他们同意让人摸头时，便没有什么问题了，就好像摸一颗甘蓝菜或马铃薯一样罢了。

接受、舍弃、放下——这是个光明之道。无论何时你执著了，当下就有“有”和“生”，当下就有危险。佛陀曾教导关于习俗，他教导要用正确的方法去“解开”习俗，以达到解脱；这就是自在，不去执著习俗！在这世间所有的一切事物都有一个习俗的真实性，建立它们之后，我们不应该反被它们遇弄了；因为迷失在习俗之中，确实会导致痛苦。关于规则和习俗，是极其重要的一点；能超越它们的人，就是超越了苦。

总而言之，它们是我们世间的一种特性，举布曼先生为例，他以前只是一个平民，但现在被推派当了地方代表。这只不过是个习俗，但那是我们应该尊重的习俗；这是世间人们的一部份。如果你认为：“啊！以前我们是朋友，我们曾经在裁缝店那儿一起工作。”于是你便在公共场合里拍他的头，他将会生气；那是不对的，他会怨恨。因此，我们应该遵循习俗，以避免人们怨恨的生起。了解习俗是很管用的，活在世上就只是有关这些而已；知道正确的时间和地点，知道人。

违背习俗为什么是错的呢？“错”，是因为“人”的关系！你们应该要机灵，去了解习俗和解脱二者，知道每一个适当的时机。如果我们知道如何应用规则和习俗，那么我们便是善巧的了。但如果我们在不正确的情况下，试着遵照高层次的真理去行动的话，那就错了；错在那里呢？错在人们的杂染烦恼，如此而已！人们都有烦恼；在某种情形下，我们遵守某种方式，在另一种情况下，我们却必须遵守另一种方式。我们应该知道进退，因为我们生活在习俗里。问题的产生是因为人们执著于习俗，假如我们以为某事是那样，那它就是那样；它会存在那里，是因为我们想象它会在那里。但如果我们仔细看清楚些，实质上，这些事物都没有真正地存在。

正如我经常说的，以前我们是在家人，现在我们是出家人，我们曾生活在“在家人”的习俗里面，而现在我们生活在“出家人”的习俗当中。依着习俗我们是出家人，但却不是“解脱”其中的出家人。一开始我们建立像这样的习俗，然而，如果一个人仅仅是外表出家，就不表示他克服了杂染烦恼。如果我们取一把沙，且一致的称它为盐，这会使它变成盐吗？它是盐！但只在名称上是，而不是实质；你不能用它来烹调。它唯一的效用，只在共同的约定范畴下；因为它根本不是盐，只是沙。它变成盐，仅只是透过我们的假设，它才会如此。

“解脱”这个词本身正就是习俗，但它指的却是超越习俗。在达到了自由，达到了解脱之后，我们仍然必须应用习俗以指出它就是“解脱”。假如我们没有习俗，我们就无法传达，所以它有它的用途。

例如：所有的人都有不同的名字，但他们同样正好都是人，如果没有名字来区别他们，当我们想要叫人群中的某人时，喊道：“嘿，人！人！”这是没用的。你不确知谁会回答你，因为他们都是“人”。但，如果你叫道：“嘿，约翰！”那么约翰就会过来，别人不会应声；“名字”正就是满足了这个需求。透过名字我们能够沟通，它们为社会行为提供了基础。

因此，你应该知道习俗与解脱。习俗有其用处，但事实上，真的并没有什么在那儿。甚至连人都不存在！他们只是元素的聚合，依因缘条件而生，依因缘条件而成长，存在一段时间后，便随着自然法消逝；没有人能违抗或控制它。但没有习俗，我们会没什么好说，我们会没有名字、没有修行、没有工作。规则与习俗的设立，是为了给我们语言，使事情方便，就那样而已。

开门

拿钱做个例子吧！古代并没有任何的硬币或纸币，人们以物质和货物互相交换，来替代钱。但是，这类东西很难保存，因此他们改变方式，制造硬币、纸币作为钱。也许在未来，我们会有一位新国王颁布法令说，我们不须要纸币，我们应该使用腊，将它融解后压缩成块；我们说这是钱，全国通用。不要说是腊，他们也可能决定使用鸡粪作为地方货币——除了鸡粪外，其他东西不能当作钱！如此一来，人们就会为了鸡粪而互相争斗残杀！事情就是这样。你可以用很多例子来说明习俗。我们利用的钱只是我们所设立的习俗罢了，在习俗里它有它的功用；颁令它当钱，它就变成钱，然而事实上，钱是什么？没有人能说得上来。当某事得到了普遍的认同，而后就会产生一个习俗来满足这需求，世间就是这样。

这是习俗，但要使一般人了解解脱是非常困难的。我们的钱、房子、家庭、孩子以及亲戚都只是我们创造的习俗，事实上，从佛法的眼光来看，它们并不属于我们。也许当我们听到这儿时，会感觉不太舒服，但事实就是如此。这些事物只有透过设立了的习俗才有价值。如果我们设立它没有价值，那么它就没有价值；如果设立它有价值，它就有价值。它就是这样，我们将习俗带到世间来满足需求。

甚至这个身体也不真的是我们的，我们只是假设它是如此；事实上只是一种假设。如果你试图找一个真实的、有实质的自我在其内，那是没办法的；有的只是元素的产生，持续一段时间，而后死亡。每件事物都像这样。它没有真实的实质在，但是，我们利用它却是合适的。好比一个杯子，有一天它势必会毁坏，但当它还存在时，你应该使用它，而且好好地照顾它；那是供你使用的工具，如果破了便会有麻烦，因此，纵使它必然会坏，你还是应该尽力来保存它。也因为如此我们有四种依持物（注三），那是佛陀一再教导要去思维的。它们是一位僧人赖以继续修行的依持物；只要你活着你就得依赖它们，但你应该了解它们，不要去执着它们而让贪爱在你心中生起。

习俗和解脱就是如此不断地相互关联着。纵使我们利用习俗，但可别信赖它，把它当成真理；如果你执著它，痛苦就会生起。“是”与“非”是个很好的例子，有些人以“非”为“是”，以“是”为“非”，但最后谁真的晓得什么是“是”，什么是“非”了呢？我们不知道。不同的人建立不同的是非习俗，但佛陀却以“苦”当作他的指导方针。如果你想要去争论，那就没完没了了。这个人说“对”那个人说“错”；这个人说“错”，那个人却说“对”。事实上，我们对“是”和“非”全然不知！但在一个有用的、实用的层面上，我们可以说，“对”，是不去伤害自己也不去伤害他人。如此一来这才有用。

因此，到最后，规则、习俗以及解脱两者都单纯地只是法；后者是超越前者的，但彼此却相互牵连。我们没有法子能够保证任何事一定是这样或那样的，因此佛陀说就让它去吧！让它不确定。无论你多么地喜欢它或讨厌它，都应该了解它们是不确定的。

不管时和地，整个佛法的修行是在“什么也没有”当中完成的；那是放弃、空、放下负担的地方。这是终了，而不像是有人说：“幡为何在风中飘动？我说是因为风的关系。”另外一人说是因为幡的关系，另一人又反驳是因风的关系。这便没完没了！就如同“先有鸡还是先有蛋”的老谜题一样，无法得到结论；而这只不过是自然罢了。

开门

我们所说的这一切都只是习俗，是我们自己设立的。如果你以智慧来了知这些事情，你将会了解无常、苦、无我，这是导致开悟的看法。

你知道吗？训练和教导那些理解层次不同的人们是非常困难的。有些人有某些观念，你告诉他们某些事，他们不相信你。你告诉他们事实，他们说那不是真的，“我是对的，你是错的……”没完没了，如果你不放下就会受苦。我曾经告诉你们关于走进森林里的四个人，他们听到鸡叫着：“咕、咕、咕！其中一位就怀疑：“那是只公鸡还是母鸡？”其他三人异口同声地说：“是只母鸡！”但另一位不认同，他坚持那是一只公鸡，“母鸡怎么会这样叫呢？”他问道。其他人就反驳说：“哦！它有张嘴巴，不是吗？”他们争辩又争辩直到眼泪掉了下来，弄得很不高兴；但最后他们通通都错了。不管你说是母鸡或公鸡，它们只不过是名字罢了。我们设立这些习俗，说公鸡是这样子的，母鸡是那样子的，公鸡是这样叫，母鸡是那样叫……，这就是我们为何受缚于世间的原因了。记住这个！事实上，如果你只说那真的没有母鸡、公鸡，便结束了。在习俗真理的活动范围里，一边是“是”，另一边是“非”，而终不会有完全的相合；即使辩论到眼泪掉下来也是没用的。

佛陀教导不去执著，我们要如何修习不执著呢？我们修习单纯地去放弃执著；但这不执著是非常难以了解的，必须要有敏锐的智慧去观察、透视，去真正达到不执著。如果你想一想，无论人们快乐或悲伤，满足或不满足，并不依靠他们拥有的是多或少，它依靠智慧。一切的痛苦只有透过智慧，透过看清事物的真相，才能超越。

因此佛陀告诫我们要观察，要思维。这“思维”的意思是单纯地试着去正确地解决这些问题，这便是我们的修行。就好像生、老、病、死，它们是最自然且平常的事。佛陀教我们去思维生、老、病、死，然而有些人却不了解这个，“那有什么好思维的呢？”他们说。他们诞生，但却不知生；他们会死，但却不知死。

一个不断观察这些事情的人终将了解，了解之后，他就能逐渐地解决自己的问题。纵使仍有执著，如果他有智慧，并且了解老、病、死都是“自然之法”的话，他将能解脱痛苦。我们学习佛法就只是为了这个——去治愈痛苦。佛教的基础原理并没有很多，只有生和死的痛苦，而佛陀称这为真理。生是苦，老是苦，病是苦，死也是苦。一般人不认为苦是真理；如果我们了解真理，我们便会了解苦。

这种个人主见的傲慢，这些争辩，它们没有结束。为了使心休息，找到安宁，我们应该思维我们的过去、现在、以及为我们准备好的事物，就像生、老、病、死。我们如何避免被它们折磨呢？纵使我们可能仍会有些许的忧虑，如果我们观察，一直到我们知道遵循真理，一切的痛苦将会终止，我们便不再拥抱它！

【注释】

注一  在泰国，头部被看作是神圣的，去触摸一人的头，被认为是一种侮辱；又，依据传统，男女不可在公共场合中彼此触摸；另一方面，坐禅被视作是一种“神圣”的活动。或许这儿阿姜·查用了西方人行为的一个例子，会特别震惊他的泰国听众。

注二  在泰国，一个人的头被一位德高望重的出家人触摸，被认为是吉利的。

注三  四种依持物：饮食、衣服、住所、医药。



你不会在别的地方找到良善

你必须在你自己的内心找

如果你自己是好的

那么无论你去哪里

都会是好的

开门

好人到哪里找？

曾经，在我修行了大约五年之后，有段时间，我开始感觉到与他人共住是一种妨碍。我惯于坐在我的茅蓬里试着去打坐，人们却不停地走近来闲谈而打扰了我。我逃了出去自个儿住，我想我不能和这些烦扰我的人一起修行。我受够了！因此我跑去住在一个小小的、在森林里荒芜了的寺院，离一个小村落很近。我独自居住在那儿，不跟任何人说话——因为没有其他的人可以谈话。

我在那里，大概十五天之后，念头升了起来：“嗯，如果有位沙弥或白衣（注一）与我同住在这儿会是不错的，他可帮我一些小杂务。”我知道念头会前来。果然，它就来了。

“嘿！你是个古怪的人！你说你受够了你的朋友，受够了你的同修比丘和沙弥，这又是什么呢？”

“不，”念头说：“我想要一位好沙弥。”

“看吧！好人都在哪里呢？你能找到任何一位吗？你要上哪儿去找一个好人呢？整个寺院里只有不好的人。你必然是那唯一的好人，所以会如此这般的逃开吧！”

……你必须像这样地紧追念头不舍，追随着你念头行经的途径，直到你了解……。

“嗯--，这是重要的一点，哪里是找到一位好人的地方呢？没有任何一个好人！你必须在你自己内心里面找到这个好人。”

现今，我仍然如此地教导我的弟子，你不会在别的地方找到良善，你必须在你自己的内心找。如果你自己是好的，那么无论你去哪里，都会是好的；不管别人批评或赞扬你，你仍然会是好的。

【注释】

注一  白衣：是一位持有八戒的人，他通常与比丘们同住，除了自己的禅坐修习以外，也帮他们做某些事——比丘们在戒中被禁止做的事。